老谢：老家具那些事儿

在老家具业内，有个被称为老谢的人，很少有人知道他的全名。据说，他无所求却很富裕，不善交往、略显木讷却很睿智，有过传奇的经历但生活中却很低调。简简单单随遇而安的老谢住在远郊，几次电话邀他进城，都低调行事。同事听说要去见他，善意地提醒，他家的狗很多，有十几条凶猛的藏獒。这让人颇感意外，养那么多藏獒，难道是以此为生？真想不到，当年手握国内出口定价大权的老谢，今天已经改行养藏獒了？

老谢近照

当年老谢是一个二十出头的毛头小伙，在朝阳工艺品商店，师从王福老技师学习硬木家具制作和木器修复。朝阳工艺品商店当年可不是一个简单的商店，是国家文物局批准的经营文物的国营文物商店。一般企业都没有的外贸出口权，在朝阳工艺品商店却有着几十年的出口经营历史。主要经营国家允许销售的文物商品以及中外工艺品和各类经典藏品等。在国外可是闻名遐迩的特色专营店，享有很高的声誉。当时是北京为数不多的几个涉外服务商店之一，主要为驻京外国使馆官员、海外游客及港、澳、台客商提供特色服务，八十年代初，商店先后在王府井、东华门、国贸中心成立分店，1991年在古玩城成立分店，1993年在琉璃厂汲古阁成立经营部，多次在意大利、香港、新加坡等地举办商品展销活动，在海外有着很高的知名度。

老谢参加国际会议(后排右二)

后来随着文物市场的不断开放和繁荣，文物收藏日益升温，特别是“五木法则”推出后，大批红木老家具无法出口，老谢作为商店外贸业务的直接负责人，根据市场和客源的变化，利用自身优势和专业知识，凭借政府授予的特种外贸经营权，对上万件的红木古典家具进行出口定价，争取了大批海外订单，为国家赚取了大量外汇，同时，他的敬业和为人，也受到了欧洲各国客商的信赖，曾多次受邀访问欧洲，当年能出国可是件无限风光的事，能参加国际会议，更令很多人羡慕不已。

老谢在国外和外宾合影

在他远郊的工厂里，确实看到了不少藏獒。其中一只藏獒病了，他俯下身抱着它的头，叫着藏獒的小名，低声安慰它，就像抱着自己的孩子一样，发自内心的爱抚让人动容。对于涉猎老家具行业几十年的人来说，他的举动多少令人费解。谁不知道涉老的都是物件至上，对人不屑一顾，何况是对一个病狗如此热心，确实出人意料。在他的工厂，为了让工人年终能早和家人团聚，已提前放假，工人都回家了。他就亲自引路去看他收藏的老家具，三间库房内堆满了各式各样，不同造型的老家具。虽上面都挂满了尘土，但古色古香之气十足，其中不乏稀缺的明清款式。尽管历经了无数春风秋雨的荡涤，不少老家具也略有残缺，但难得一见的“老味道”十足，别有一番神韵。此时的老谢一扫木纳之气，就像返老还童一般，说起各款物件头头是道，腰直眼亮 ，精气神十足，指指点点口似悬河，好像变了一个人似的。他自己也许并没有意识到，这是几十年积淀的结果，只要行业的星星之火，足以点燃尘封许久的记忆而突然迸发。

老谢藏品局部图

跟随着他遍览库房内外，对件件老家具的来龙去脉，从年份到工艺和修复，他都讲得头头是道，令人大开眼界，受益匪浅。特别是一直萦绕心头许久的疑惑，有了圆满的答案。多年来美国明清家具研究所一直和他保持联系，也多次邀请他参加国际会议。期间同很多国际友人进行了学术交流并合影留念，当看到美国明清家具研究所给他寄来的内刊，令人眼前一亮。从保存的影像资料了解到，当年他就和王世襄很熟悉，也经常带外宾到王老家里拜访请教，能让国内在第一时间，对国际上最新明清家具研究成果了如指掌。

翻阅着美国明清家具研究所的内刊，心存感谢之情，从中了解到了国际上最新的明清家具研究成果和动态。当问道以后有何打算时，他透露明年再建厂房，扩大规模，增加产能，多挣钱呗！此言出乎预料，仔细一想，在经济大潮的今天，又有谁能置身事外？人在江湖，身不由己，他也难以脱俗啊。

老谢和五台山师傅合影

在老谢的房间里，有很多原版英文书籍，有美国最新明清家具研究资料，也有港、澳、台学者有关老家具的新作，这些都是国内看不到的。当提出向他借书时，他满口应允，忙着去找。他的朋友高师傅透露，老谢对朋友们都很慷慨，有求必应。上次五台山的妙江大师需要供案，他二话没说，连夜设计制作，亲自督办送往五台山。

老谢同洋大师合影

其实，很多人都有这样的感觉，钱多了，人就不那么本分了。多少人间悲剧，不都是钱多惹的祸吗？事实上，有钱不是罪，钱多本身也没有错，关键是有钱人拿钱做什么。如果做善事，积功德，那就不是钱多不好，而是钱越多越好。几十年的风风雨雨，让老谢改变了很多，也看破了身外之物。物本为人所用，热爱宝物重要，但热爱帮助人和爱护一切生命更重要，人与物不能本末倒置，人是要追本溯源的。

老谢把书备齐放在桌上，书是从国外寄来的，上面写着收件人的尊姓大名——谢连生：人生其实就是一本好书，需要用心去读才能领悟。（载于《中国红木古典家具》杂志2012年第二期，作者：祖一天）