杨华：一巴掌的缘分

子强／文  袁德／摄影

(在传统家具面前，四十开外的杨华，脸上总能流露出儿时的那股子俏皮。)

    四十开外的杨华，脸上依然流露着儿时的那份俏皮，这也难怪，看他干出的那些事也活脱儿一个敢“折腾”的“大男孩”。
    八十年代末，杨华离开了一场只能挣1块5毛钱的话剧舞台，一个猛子扎下了海，成为中国改革开放后较早一批胆大的弄潮儿，这一游就是十年。后来在朋友的“怂恿“下，腰里别着“海捞”的财富，心中揣着眷恋的杨华再次回到戏剧舞台。除了拍戏，他还置办下一份田产，当起了“地主”，种地吗？不是，是盖影视城。为此，这个“大男孩”在北京福绥靖街道拆迁时，一口气买下了整条胡同20多万块老房瓦，又在接到拆迁通知后，花了十多万元亲手拆下自家百年老宅里的每一扇门窗格子，干什么？全为在影视城中建一条明清老街。

(在古老器物面前，杨华永远像个童趣未褪“大男孩”。)

    杨华对中国民间老物件的挚爱其实是在不经意间萌生的，就拿古旧家具来讲，在2000年以前，他还真找不到什么感觉，可现如今，按杨华的话，他是见着传统家具就挪不动步。若问这个巨大的蜕变由何而来？还真要从他那一巴掌拍进顶箱柜的故事聊起。

(被杨华一掌拍进屋里的顶箱柜，稳如泰山地镇守着自己一方领地。)

    2000年的一天，杨华和妻子随亲戚到北京金漆镶嵌厂访友，昏暗的厂区库房里一件东西让杨华的眼睛冒了光，那是一对老榆木雕顶箱柜，上面隐约还贴着张红色的标签。厂长告诉杨华，贴红标签的家具都是厂子已故工艺大师的作品，因为其手艺失传，故用红色标记以作纪念，属于“非卖品”。

(这块从自家百年老宅上拆下的门窗格子如今也住进了楼房。)

    杨华当时并不太懂家具，但不知怎的，这对顶箱柜却让他的心如同一颗长着细细绒毛的水蜜桃子，甜甜的，痒痒的。于是，展开软磨硬泡的功夫非要把它买回家，厂长迫于朋友的面子，只好答应，但眼珠一转，又生出一道难题以作缓兵之计：“如果这柜子能严丝合缝的立在你家卧室里，它就是你的，否则，还给我抬回来，到时可别怪我不卖你。”