(2003年6月15日)
data:image/s3,"s3://crabby-images/300c2/300c2365108241f22528ef4ebb14fcfab754809c" alt=""
我们不是研究木材的专家,所以对一些现象做不出科学的解释,只是觉得物种真的很神奇。那一天,在一家红木厂,几个人品茗闲话,说到新旧木材的不同。
有人说,新料和老料做出来的家具就是不一样,差别大了。什么叫“新料”、什么叫“老料”呢?有人提出问题,自然有知情者解释说,新料是砍伐下来不久的料,这个“不久”,应该是在几十年之内;而“老料”,起码要砍伐下来一、二百年了。
我笑,一、二百年,那可是好几代的人了,难道是祖太爷那一辈儿的伐下来的树,留给重孙子卖钱发财不成?知情者的解释倒也顺乎情理,他说:当年,伐木的是一伙人,运输的是又一伙人,伐木的只管把树放倒,但原始森林,想把这么重的树运出去谈何容易。后来,他们就捡好运的运出去了,剩下运不出去的,在原始森林中一睡就是一、二百年。现在不一样了,好木材值钱,怎么难都运得出来,这就是目前有些家具厂有上百年老料的原因。……我不懂,对人家的解释无可挑剔。
那么,为什么老料做出来的家具就好呢?另一位“行家”说了,其实,伐倒的树并没有真的死了,它还活着,只是不再向高里粗里长了,但它往里面长,越长毛孔越细密,越结实,做出来的家具,自然也就棕眼细小,手感光滑。跟用新料做成的家具比一比,一眼就可以看出差别来。
这回我没笑,他们都是干这行二十几年的人了,不会有假的。
“茶”过三巡,“话”过五味,我们到院子里漫步。在墙边,就码着几大堆的花梨老料,这些料,树皮早已被白蚁吃没了,只剩下铁一般的树心。忽然,一株鲜绦的枝叶撼动了我们的心——那是一棵小树,是的,是一棵小树,四、五寸高的样子,几片伸展开的叶子,在微风中轻轻晃动。只不过,它不是长在地上,不是长在土里,而是长在一截两米来长的树干上,那明明是一根木头,是一根可能早在100多年前就已经被伐倒后又被肢解了的树干。
我的心激烈地颤抖起来:是啊,是活着,它真的是活着。我对朋友说,真遗憾,我没有带上照相机……
朋友,您怎么想呢?
(红木赵)
(注:图片为9月9日再去元亨利公司时所摄,它还那么顽强的活着,真令人感动.)